TEMIR XOTIN

“Kulginning oʻzi nima, rangi qanaqa, qanday materialdan yasalgan — xullas, shu masalada eattigʻ bosh qotirdim. Yale shunday xulosaga keldim: kulgiyam ikki xil boʻlarkan — “bamaʼni kulgi, bemaʼni kulgi. Shunday bir asar yozishni orzu qilib kelaman — uni koʻrgan tomoshabin qah-qah urib kulmasa, biror havas, bir qadar maʼyuslik bilan jilmaymasa yo jilmayib oʻtirganini oʻzi ham sezmasa. Bilasizmi, bu tabassumda nima yotibdi? Bu — nihoyatda shirin, huzurbaxsh, iliq va yoqimli kulgi! Tomoshabinni kuldirish oson, jilmaytirish qiyin. Kulginng bir yana bir bor, bu “jirraga kulgi” deyiladi. Yoʻq, men hammadan keyin kuladiganlarni ayirmayman. Hayotda shunday voqealar yuz beradiki, aynan oʻsha paytda hech kim kulmaydi. Yoqea sodir boʻlib oʻtganidan ancha keyin eslab kulamiz. Ayaylik, ik qiyovlayotgan odam oʻsha paytda kulmaydi-ku, toʻgʻrimi? Keyin oradan maʼlum vaqt oʻtganidan soʻng oʻsha paytda qanday qochgani, nima deb dodlagani haqida gapirib yoki eslab kuladi".